父母与我同坐老家的炕上,都赤着脚,妈还是她那双大脚趾处凸出的脚,五个脚趾拥挤成扁的模样,趾甲不是往外围长,而是往上面窜,堆成一个金字塔形的趾甲。我熟练地拿起剪刀,把每个趾甲从左到右再到“塔尖”进行了修理,还把凸出的“死皮”也剪了一些。回看爸的脚趾,不象妈的那样拥挤,稀稀拉拉,但趾甲却很长,约5厘米,还拐着弯。我给妈剪完正准备给爸剪,忽然听到一声鸟叫,醒了,原来是一场梦。
哦,今天是清明节。正值新冠疫情未除,防火形势严峻,上级号召别扎堆祭奠。昨晚才心思定了,不回村上坟了,但一夜没睡好,黎明前才打了个盹。
马上穿衣服,提了个铁桶,里边放着纸、钱、供品,还特意用纸剪下个剪刀,纸上写着:“邮山西省忻州市原平市东社镇西头村芦眼武多章夫妇收”,走到路口处,点燃纸钱,口中未念,泪已先流。
2020年4月4日